Главная страница Текущий номер Архив Гостевая Форум Обратная связь Поиск Фотогалерея

Максим ЗАМШЕВ

ВЫБОР ВСЕГДА ЕСТЬ

Что же делать литератору в нынешних условиях? Как приспособиться ему к грандиозным административным реформам, к покупке русскими европейских футбольных клубов, к шикарным супермаркетам, казино и ночным клубам, к убийствам и самоубийствам? Как писать простому реалисту обо всём этом? Ведь в текстах должна отображаться окружающая жизнь. А жизнь эта в России разбилась на сотни фрагментов, в одном из которых пирует буржуа, а в другом подыхает от голода нищий, в третьем распространяют детскую порнографию. Русская жизнь похожа на бесконечное поле для игры в крестики-нолики. И самое страшное, что в каждом маленьком квадрате считают, что он-то и есть самый большой. Все квадраты ловко заполняются крестиками и ноликами, множа русские могилы и страдания. Самое страшное, что в каждом из этих квадратиков вызревает своя литература. Она описывает жизнь в этих квадратиках и не подозревает, что рядом таких квадратиках — ещё тысячи.

В итоге литературный процесс становится подобием лоскутного одеяла. Это горько, господа и дамы. Горько. Некоторые из квадратиков посещают бойкие особи из какого-нибудь фонда и вынимают из него одного-двух молодцов и молодиц. Их везут в сторону большого чёрного квадрата, из которого по вечерам выскакивают телеведущие в белых одеждах. Вылезая, они начинают приставать к вынутым из квадратиков с вопросами. В итоге Ирина Денежкина рассуждают о литературе "на всю страну". И не понять ей, в меру одарённой девице, что она всего лишь исполнительница социального заказа. Кукловодам очень нужна такая литература: стилистически простая, описывающая жизнь в одном грязном квадратике и написанная неробким и маловоспитанным человеком. Никому не нужно, чтобы народ узнал о писателях, не живущих в квадратах, пишущих о чистых человеческих чувствах, и при этом благородно выглядящих внешне. Согласно зловещей разнарядке, русский писатель лучше всего воспринимается в коконе непотребства и хамства. Этому подыгрывает не очень дальновидная "патриотическая" критика, создавая мифы о русских гонимых страдальцах, сочинявших стихи исключительно под забором. Я возвращаюсь к вопросу, который задал в начале — что делать сейчас литератору? Нам упорно навязывают мысль, что реализм — это описание внешней жизни. Выбора нет? Или описывай чёрную фактуру — или уходи от реализма. (Тогда будет шанс на премию "Дебют" и т.д). Неужели по-другому нельзя?

Можно. Выбор на то и выбор, что он всегда есть. Обращаюсь, прежде всего, к ровесникам. Не лежит душа писать о внешней жизни — и не надо. Лавры Денежкиной пусть не соблазнят вас. Пишите о внутренней жизни, пишите, в конце концов, о любви, неистребимой в России никогда. Если сейчас появится что-то равное тургеневской "Асе", народ понесёт этого автора на руках. А поклонники Денежкиной будут тоскливо пристраиваться в хвост ослепительному шествию.

Молодые писатели! Объединяйтесь, объединяйтесь! Как пролетарии всех стран, как птицы перед отлётом, как воины перед битвой. Не вокруг сомнительных фондов, а вокруг сокровенного смысла. По одиночке из квадратов не выберемся. Только читая друг друга, споря друг с другом, можно преодолеть скудость одинокой жизни, на которую от рождения обречён в России каждый наделённый писательским талантом. Мы вместе создадим ту жизнь, о которой потом в одиночестве напишем. И эта жизнь будет, поверьте, не так уж плоха.

Максим ЗАМШЕВ

Обсудить на форуме.

 

121069, Москва ул. Б.Никитская, 50-А/5, стр.1,    Тел. (095) 291-60-22 факс (095) 290-20-05,    literator@cityline.ru