Виталий Бондарев — выпускник Литинститута последнего выпуска. Он из той школы, которая постепенно истончается. Его набирал в свой семинар бескомпромиссный и безошибочный Ю.П.Кузнецов. Но Кузнецов умер, и доучивался он уже у разных мастеров, но скорее оканчивал институт самоучкой. У самоучек одна особенность: они берут отовсюду и перетирают все по-своему. Я думаю, что большое влияние оказала на В.Бондарев требовательная и суровая атмосфера семинара В.И.Гусева. Критиком при этом Виталий так и не стал, для этого нужны и другие качества и другая усидчивость, но определенность гусевского почерка осталась. Как почти у любого талантливого человека, у Виталия возникли трудности с дипломной работой, что-то пришлось отсечь, но все равно у меня от его стихов осталось ощущение силы и будущего у поэта, который начинает свой путь.
***
Когда-то я, весь полон чудесами
Сыграл себя в одной красивой сказке:
Жил-был, и с обалдевшими глазами
Однажды встретил ласковые глазки...
В них не увидел ничего конкретно,
Плыла картинка, как дождливой ночью,
Не шли к ним ни слова, ни комплименты —
Слова пусты, сравнения неточны.
Хоть выглядел как полный неувязок,
Я счастлив был, как счастлив был бы каждый.
Но все прошло.
Таких красивых сказок
Судьба нам не рассказывает дважды
***
Скитаются по мыслям
Изношенные глаза —
Забыли тебе нравиться.
Я чувствую к тебе боль,
Замерзшей в шкурке ангела —
Убей меня ради шубы.
Какая ночь!
Отрубленная башка дня,
Пугает будущее луна.
Изнасилованные ботинки,
Радость зеркал —
Избит поэт за то, что он хорош.
И уже не понятно, что происходит
В больницах страниц
И в тюрьмах песен.
Но обо мне твоя красота.
О меня протрется сердечком
Юбка твоя.
***
Весь день хоронили улицу.
Засыпали.
Лицо от боли молодо
Зазеленело.
Ненужные руки лишние,
Нога и нога.
Вторую бы грудь и голову,
Любви.
Разбил одинокое тело бы
На объятия.
Отрезал бы рот, накормил бы огонь
Мучительный.
Но любят меня все те, кому
Не ответить:
Планеты, пылинки, столицы, мёртвые,
И беретка.
Приходит рассвет, грустью моей
Расстроенный
Погода, лаская меня,
плащами дрожит,
Плачет.
***
Ёлочная маршрутка,
Снежные бинты.
Улица — проститутка
Рожает мои следы.
На Празднике Рождества
День везде забыл глаза.
Рюмка валит на дрова
Каменные леса.
Огня, пожара в полночь!
Сожжет мороз нас радостно.
Улица — сволочь
Поворачивает, улыбается.
Полумрак.
Прекрасно.
На игрушечный парк
Рассыпалась добрая сказка.
И чья сегодня душа не сдалась
Такой красоте?
Улица — мразь
Рожает моей мечте
***
Там — иди отсюда.
Здесь — иди отсюда.
Где-то разбиты витрины,
Внутри порваны сердца.
Мы еще ничего не построили,
Зато умеем ругаться.
Разлагающийся ученый
Изучает загробную жизнь.
Бессовестный шут
Смешит могилу.
Мы еще ничего не построили,
Зато трогательно грустим.
Счастье — боль наоборот.
Все любят свои локти.
Сначала достань деньги,
Затем говори, что ты кто.
Мы еще ничего не построили,
А уже скурили пачку.
Женщина наступила на мужчину,
Дети мастерят детство.
Россиянин бросил оглобли —
Россия давно в Америке.
Мы еще ничего не построили,
А уже выпимши.
В новостях сказали,
Что людей больше нет.
Я спросил у себя, как дела,
И услышал — все хорошо.
Все мы построили,
Только не поняли, что.
***
Эта ночь утонула в снегу.
Придавило сугробами звук.
Я пушистой дорожкой иду
В тот подъезд, где живет милый друг.
Наилучший душевный момент
Есть желанье делить только с ней:
Это самый прекрасный снег,
Что я видел в жизни своей.
Достучусь, как дурак, разбужу —
А ведь снился ей точно другой,
На коленях взмолюсь, упрошу
Погулять по погоде такой.
Эта ночь утонула в снегу.
Придавило сугробами звук.
Я пушистой дорожкой иду,
А рядом со мной — мой друг.
ВремЯ года
В сентябре бывает
Чудная погода.
Нравится мне очень
Это время года.
Жара больше нету,
А до грязи рано.
Вся земля — под неба
Синим океаном.
Дышит сладкой дымкой
Леса позолота.
Нравится мне очень
Это время года.
Я хочу, сентябрь,
Быть на тебя похожим,
Быть таким красивым,
И печальным тоже,
Чтобы где-то рядом
Жизнь была другая,
О которой люди
Ничего не знают
Переходный возраст
Прошу вас, не надо больней,
Такой боли в мире нет.
Не объясняйте мне,
Зачем я родился на свет.
Лишь одного я хочу:
Хочу я от вас прочь.
Мне белой горячкой ваш день,
Могилой мне ваша ночь,
И не спрашивайте меня
Как буду я дальше жить:
Если слова — это вы,
То не о чем говорить.
Мы
Перехожу на "мы"
С сердцем и гордостью.
Мы мало что имеем,
Но богаты молодостью.
У нас есть "мы" —
Из двух тел на одиночестве крест,
И всё, что можно чувствовать
С названиями и без.
Я не говорю матом,
Ты не чувствуешь себя вольно,
Я мучаю себя неизвестным талантом,
Ты тоже делаешь себе больно.
Ты слишком велика,
Чтобы быть лучше меня.
Я съел твою одежду, прости дурака —
Она не смеет трогать тебя,
Как и я.
Слышишь беззвучный рёв?
Это нами, потухшими куклами
Играют цветущие дети богов.
Ты веришь мне?
Нет?
Посмотри!
Как среди этих всех неточных рифм
Я
Красив,
Потому что похож на тебя.
***
Я смотрю на тебя, ты мой Бог,
А твой — живёт в небесах,
Вы ведёте с ним диалог
О своих непонятных вещах,
А потом раздаётся звонок,
И ты спускаешься в ад,
Каждый день я боюсь, мой Бог,
Что ты не вернёшься назад,
Я очень боюсь, мой свет,
Но тебе не понять этот страх:
Твой Бог живёт в небесах,
Он знает, что смерти нет.
***
— Что ты лежишь? Куда ты смотришь?
Где ты был?
Ты любишь меня или нет?
— Я забыл.
Подскажи мне ответ.
Не проси меня о тепле
Меня и осталось только,
Что лежать на земле
И смотреть, как плывут облака.
Я ездил домой, к детству своему,
Я видел предметы и улыбки людей из детства своего,
И не был рад никому,
И не чувствовал ничего.
— Вставай! Ты же всегда горел что есть силы,
Искал, мучился, любил!
— Не плачь. Я не знаю, для чего всё это было,
Зачем я жил
***
Я сижу за столом и пишу.
Около ходит женщина.
Она называет меня пеньком,
Что извёл на бумагу дерево,
Она говорит про другую жизнь,
Как люди летают птицами,
Как в личных
своих
собственных
морях
Люди китами плавают.
Я сижу за столом и пишу,
Я сижу за столом и пишу —
Вода не способна плавать,
И небо летать не умеет.
НА СМЕРТЬ С. КОРОЛЕВА
В белом небе, в сосновом шуме,
Где-то в снегах дикой России
Ты притворился, как будто умер,
Мы встали за гробом, как будто живые,
В шуме сосновом, в небе белом
Только снежинки друг другу не лгали
Ни жизнью, ни смертью,
Ни словом, ни делом,
Летели, могилу твою заметали,
И не было им тоски и печали
СОЛДАТ И ПРОВОДНИЦА
Едет солдат
Из отпуска в часть,
Грубит проводнице.
Она ему — "Слазь!",
— "Таких как ты
Сажают в тюрьму!"
— "Напился! Дерется!
Всё пофиг ему!"
Может, было нельзя
Ему дом оставлять —
Бухает отец
Болеет мать?
Может, подруга
Сказала — "Всё?"
Может быть,
Нету совсем её? —
Это неважно,
Солдату всех прав —
Россию любить,
Остальное — УСТАВ,
Не должен солдат,
Перепивши вхлам
В тамбуре плакать
О чем-то там
***
В твой день рождения небо затянуло тучами;
А пошли гулять! Начнётся дождь — спрячемся под козырёк или
крышу.
Из всех слов я подарю тебе только самые лучшие,
Впрочем, а другие ты от меня когда-нибудь слышала?
Впрочем, а что я тебе ещё не дарил, любимая,
Вот этих рук, которые тебя никогда не отпускали?
Из всех девушек на Земле ты самая — самая красивая,
Ты рядом со мной, другие мужчины о таком счастье и не мечтали.
Сегодня вечером будем смотреть у меня дома диафильмы,
О том, как в волшебной стране живут незабудки,
И если захочешь, я покажу тебе свои крылья,
Я их прячу в шкафу, где висят пальто и куртки.
***
На берегу плачет ива.
На скошенных одуванчиках
Лежит девочка, красивая
Любовью к своему мальчику.
Месяц на небе ясный,
По звездной дороге млечной,
Ходит мальчик, прекрасный
Разлукой со своей девочкой.
И непременно счастливый
Будет конец у сказки:
За девочкой этой красивой
Придет ее мальчик прекрасный
Зимние блюзы
***
У входа на рынок мальчик поет
Это я 20 лет назад,
У входа на рынок мальчик поет
Это я 20 лет назад,
Поет, что не помнит отца и мать
И просит подать.
На остановке спит человек
Это я через 20 лет,
На остановке спит человек
У него никого нет,
Он видит во сне солнечный свет,
А на улице снег.
Мне некуда ехать; тот мальчуган
Меня не ждет.
Мне некуда ехать тот человек
В снегу замерз.
Мне некуда ехать я остаюсь,
И никто не разделит со мною грусть,
Это блюз,
Краснодарский блюз
***
Белая даль
Вьюга.
Холодная даль
Вьюга.
И только печаль
Мне подруга.
А где-то там
Море.
Синее там
Море.
Парус по волнам
На просторе.
За ним я хочу
Следом.
Как я хочу
Следом!
И во сне я лечу,
Еду,
Бегу,
К воде добираюсь,
Бегу,
Почти добираюсь,
Но не могу,
Просыпаюсь,
Сердце долбит,
Просыпаюсь.
Снег валит,
Просыпаюсь.
Исчезает вдали
Парус.
***
Я утром встаю и иду на завод,
В руке пакет.
Я утром встаю и иду на завод,
В пакете обед.
А в 5, оставив работу свою,
Я прихожу домой и пью,
И так много лет.
Я раньше пил, потому что жизнь
Впереди была,
Сейчас я пью, потому что жизнь
Прошла.
Днем стою у станка, а вечером вновь
Я пью, потому что моя любовь
Умерла.
Я долго жил, но ничего
Не помню я,
Я многих любил, но никого
Не помню я.
У меня нет гостей,
Я не жду вестей,
Я пью,
И жизнь моя все грустней
День ото дня
***
Двор. В луже вода.
Я уеду отсюда.
Двор. В луже вода.
Я уеду отсюда.
Я уеду отсюда туда,
Где я счастлив буду.
Друзья мои все лежат,
Они все воры.
Друзья мои все лежат,
Они все воры
Лежат на нарах, мертвыми в ряд,
Пьяными под забором.
И не будет моей никогда
Сотникова Люда
Была Сотникова, стала Бурда
Люда.
Не знаю куда,
Но навсегда
Я уеду отсюда туда,
Где я счастлив буду.
***
Музыка — это только когда
Блюз.
Музыка — это точно всегда
Блюз.
Как и любовь — это "Я никогда
Не вернусь",
Как жизнь — это "Все прошло,
Не вернуть назад",
Как жизнь — это "Все прошло,
Журавли летят",
Как вечно в чужих руках туз,
Музыка — блюз.
***
На полустанке снег и тишь
Смотри, снегирь.
Я веселюсь, а ты грустишь
Смотри, снегирь.
Мы расстаемся. Ты — в Париж,
А я — в Сибирь.
Смотри, я спиливаю дуб,
А ты в такси.
Смотри, я спиливаю дуб,
А ты в такси
Летишь из ресторана в клуб,
эМСи.
Моя, ну же ты грустишь,
Ну что Сибирь?
Какая разница, Париж,
Или Сибирь?
На полустанке снег и тишь
Смотри, снегирь.
Белоснежка одна в лесу
Птицы, друзья мои перелетные
Вы счастливые, вы свободные
В страны меня унесите южные,
Я сирота никому не нужная
Буду по морю плавать на лодочке
Буду считать в небе звездочки
С вашими нянчиться буду малышками
Только меня вы не слышите
В страшном лесу я одна — одинешенька
Всеми покинута, всеми брошена
Песня под занавес
Она
Знаете, а я мечтала с детства
О стране, где злу не будет места
И сбылась прекрасная мечта
Счастье, мир, любовь, и красота
Отныне правят в королевстве
Он
Позабудь, любимая, о скуке
Я тебе протягиваю руки
Мы с тобою счастливы теперь
В этом мире грусти и потерь
Никто не создан для разлуки
Все
Мы хотим, чтоб все добрее стали
Чтобы о хорошем вы мечтали
Чтоб вам песни пели соловьи
В этом мире счастья и любви
Никто не создан для печали
Песенка зеркальца
Да! На огонь смотреть можно вечно,
Можно на воду смотреть бесконечно,
Но, согласитесь со мной, друзья
Приятней всего смотреть на себя
Да!
Подлой лести не люблю
Только правду говорю
На кого я ни взгляну
Никогда не обману
Да! На себя смотреть можно вечно
Вечером, днем, и, утром, конечно
Даже кто правду не любит, друзья,
Очень любит смотреть на себя
Да!
Подлой лести не люблю
Только правду говорю
На кого я ни взгляну
Никогда не обману
Да!
Песенка о любви
Солнце высоко
Солнце далеко
В солнце влюблена
Красавица луна
"Я, солнышко мое, тебя ищу
А ты не знаешь про любовь мою"
С самого утра
Солнышку пора
К западу оно
Мчится за луной
Не уходи, прекрасная моя
Своим теплом тебя согрею я
Чья же в том вина
Что луна одна
Кто ж тому виной
Что солнышко одно?
Всегда им в одиночестве светить
И вместе никогда, увы, не быть
|
|