Предлагая вниманию читателей эту подборку, я хотел бы, пользуясь возможностью публикации в "Московском литераторе", сказать вначале несколько слов на другую тему — хотя речь тоже идёт о стихах. Некоторое время тому назад мои друзья и коллеги Владимир Бояринов, Иван Голубничий и Максим Замшев вполне резонно заметили автору этих строк, что поэтическая публицистика, переводы, сатира, пародии, которым я отдаю предпочтение все последние годы, это, конечно, хорошо, но где же новые книги Евгения Нефёдова с лирическими стихами? В ответ я только посетовал: да кто, мол, сейчас издаёт лирику... Оказалось, такое издательство есть, и больше того: оно выпускает серию лирических сборников именно в тесном и плодотворном союзе с Московской писательской организацией! Так я приступил к подготовке рукописи книги "Миг абсолютного счастья" — а в 2008 году в издательстве Рипол-КЛАССИК она и вышла в свет в серии "Алтарь поэзии", за что я сердечно и искренне благодарю сейчас моих давних товарищей.
Однако публикуемые ниже стихотворения — уже не из этой книги: они и новее, и опять же — не только лирические. Правда, заключительная их часть была написана недавно в больнице — таковы, к сожалению, реалии нашей далеко не благостной жизни... Сейчас недуг позади, я желаю и вам, уважаемые читатели, в первую очередь здоровья в наступившем году. Физического, духовного — и надёжного. В этом нуждается ныне и каждый из нас, и наше общество, и наше родное Отечество. Об этом, косвенно или прямо, и говорится в моих стихах.
ИМЯ
В.Г.РАСПУТИНУ
Дочь Ивана, мать Ивана!
В горести, в любви
И в работе неустанной
Вечно дни твои.
Дочь Ивана, мать Ивана,
Сколько же ты раз
Душу мне отогревала
В безутешный час!
Дочь Ивана, мать Ивана,
Где пройдёшь ты — вдруг
Заживёт больная рана,
Распрямится дух.
Дочь Ивана, мать Ивана,
Светел облик твой
И в былинах, и в романах,
И в толпе людской...
Дочь Ивана, мать Ивана,
Жизнь твоя и суть —
Русской доли несказанной
Терпеливый путь.
Дочь Ивана, мать Ивана,
Посреди беды —
И Матрёна ты, и Анна,
И Настёна ты...
Дочь Ивана, мать Ивана,
Истина — не сон:
У земли родной немало
Для тебя имён.
Имя первое — Мария...
И на вечный век
Имя вещее — Россия,
Мать и дочь для всех.
На 110-летие МХАТа им. Горького
Речений не трогая вещих —
Поправлю один постулат:
Театр начинается... с вещи,
Названье которой — талант!
На то, видно, ты и искусство,
Чтоб нам — искушаться тобой...
Театр начинается с чувства,
Которому имя — любовь!
Высокие эти награды
Снискав по веленью небес,
Театр начинается — с правды,
Она его благо и крест!
Что проку, когда вместо истин —
Вокруг лишь раскаты тирад?
Театр становится жизнью —
Где жизнь превратилась в театр...
И в поисках верного брата,
Устав от пустот и потерь,
Иду я к любимому МХАТу —
И он открывает мне дверь.
Сто десять — в его реквизите,
Но чайка парит в вышине!
Я зритель, а он — выразитель
Того, что не выразить мне...
Но в зале, когда устремится
Со сцены добро и тепло —
Душа моя тоже, как птица,
Готова расправить крыло!
...О, магия жеста и слова,
О, красок и музыки лад,
О, русское чудо Тверского, —
Где Пушкин, Есенин, и МХАТ.
Имени Горького!
ПРОЕЗДОМ
И без того я в городе родимом
Нечастый гость, а в этот раз маршрут
Ещё грустнее: проезжаю мимо...
Лишь остановка — несколько минут.
Родной вокзал глядит, не понимая:
Неужто я его не узнаю?
А чуть вдали — и улица родная
С надеждой смотрит в сторону мою.
Я даже вижу окна, из которых
Годами сам смотрел на поезда...
Но о таком свиданье с отчим домом
Не помышлял, конечно, никогда.
...Пяток минут безмолвно на перроне
Стою, пока окликнет проводник.
И вот уже во вздрогнувшем вагоне
К стеклу холодноватому приник.
Состав опять в пылу неутомимом
Поплыл на зов зеленых фонарей,
И город детства — мимо, мимо, мимо! —
Уносится обратно всё скорей.
Колёса набирают обороты,
Последние знакомые дома
Останутся сейчас за поворотом...
А поезд загудел — и так охота
Сойти с него, чтоб не сойти с ума.
ПРЕЛЮДИЯ
Мне с памятью той не расстаться...
Средь клубных раскрашенных стен
Я встретил тебя не на танцах,
А в шумной игре КВН.
И наша четвёртая школа
Сражалась там с вашей — второй.
Я был капитаном весёлым,
Но кончилось всё — не игрой...
Ты вышла под занавес где-то,
Сказала мне слова два-три —
И гордое сердце поэта
Упало под столик жюри...
Конечно, слывя корифеем,
Держался, как мог, я тогда.
Но юная нежная фея
Пленила меня навсегда.
Продул я с командой в итоге,
Но даже не думал о том,
Когда понесли меня ноги
Тебя догонять за углом.
Но глаз твоих милое чудо
Автобус увёз в тишину...
"Да кто она?!" — "Люся". — "Откуда?!"
"Живёт на Зелёном Клину".
Я ездил не раз на Зелёный,
Бывал и у школы второй —
Не просто мальчишка влюблённый,
А тот, кому ветер порой
Нашёптывал сладкую тайну:
"Да понял ли ты, что она
Тебе — не для пары свиданий,
А может... навек суждена?"
О, как мы не виделись долго!
Учиться в иные края
Уехала ты — ну, а дома
Гулял добрым молодцем я.
Ведь рядом вовсю подрастали,
Мечтая о первой любви,
Прелестные девочки Вали,
Ларисы, Марины и Гали,
Несметные музы мои.
Но сколько б она ни продлилась,
Прекрасных романов весна,
Во мне несказанно таилось
Волшебное слово — жена...
И ты меня всё ж услыхала,
Свой дальний покинула плен.
И выпало вместе, пожалуй,
Нам выиграть тот КВН!
ГРОЗА
Дождь и гром разбудят среди ночи,
Сна объятья шумно разомкнут,
Молнии стремительные строчки
Темноту на миг перечеркнут
И заставят встать, воды напиться,
Обойти неслышно босиком
По остывшим гладким половицам
Спящий посреди стихии дом,
Створки окон запахнуть без стука,
Чтобы ропот бури поутих,
И поправить одеяльца внукам,
Постояв немного возле них,
Предвкушая, как они проснутся,
Мир увидят в солнечной росе
И привычно утру улыбнутся,
Знать не зная о ночной грозе...
ПРОВОДЫ
Тане и Райнеру
Наш поезд уходил ночной порою,
Такой отъезд и прежде был не раз,
И дочка с мужем на пустом перроне
Вполне привычно проводили нас.
Но, как всегда бывает на вокзале,
Когда вагон закроет проводник, —
Казалось, что всего не досказали
Они и мы в прощальный этот миг...
И через час, на остановке новой,
Они опять махали у окна —
Сюрприза ради в темноте рисковой
Наш поезд на машине обогнав!
— Ну, вы даёте! — мы их пожурили,
Хотя не стали радости скрывать:
Они — что так прекрасно пошалили,
А мы — что "повстречали" их опять!
Что расставанье — это скоротечность,
И что сейчас, под их счастливый смех,
Пронзила нас та славная беспечность,
Что в молодости всё же есть у всех...
Прекрасен мир, где сквозь и мрак, и морось,
На виражах любых житейских трасс
Мы мчимся вдаль, не сбрасывая скорость,
И наши дети обгоняют нас!
СРЕДИ ЗВЁЗД
Я живу среди истинных звёзд.
Не штампованных "фабрикой грёз",
А таких, что однажды зажглись —
И навек озарили нам жизнь.
За окном моим — Звёздный бульвар,
Чуть поодаль — музей Королёва,
Циолковский — с пророческим словом,
И ракеты сияющий старт!
Вот Гагарин и те, кто за ним, —
В молчаливом строю на аллее.
Русский Космос дыханьем своим
Здесь и душу, и память согреет...
Это слово привычно горит
Над гостиницей и кинозалом.
Славный час о себе говорит
Каждой улицей, каждым кварталом.
Ничему тут забвения нет.
И как памятник гордой эпохе —
Телебашня, легенда тех лет,
Рвётся к завтрашней звёздной дороге!..
ГОРДЫНЯ
Был ученик Ему безмерно предан,
Но вдруг услышал то, о чём не ведал:
"Ещё сегодня, до начала дня
Ты трижды отречёшься от меня..."
"О нет, Учитель! Невозможно это!"
Но так оно и вышло: до рассвета
Беда подкралась к ним со всех сторон —
И от Него отрёкся трижды он.
Потом молился, горестно страдая,
И был прощён — и просветлел, рыдая,
И навсегда постиг добро и зло.
И два тысячелетия прошло.
И отреклись — совсем иные — снова
Вдруг от всего, что было их основой,
В корысти отступились от присяг —
Но не страдают, сделав этот шаг.
Живут себе в угоду, и похоже,
Что милости совсем не жаждут Божьей,
Но — ведают в гордыне, что творят!
...И этот грех простит Он им навряд.
РЯБИНА
Ломая планы, встречи, даты
И отменяя все дела,
Опять больничная палата
Неумолимо позвала.
Больница — грустная страница,
А за окошком, как на грех,
Рябин багряные зарницы
И долгожданный первый снег.
Но там, за снегом и за речкой
Огнями полночи хмельной
Сгорает город бесконечный
В горячке долгой и больной.
В нём всё кого-то выбирают,
В нём веселится сытый сброд,
А он неслышно умирает
Уже который день и год...
Он задыхается от смога,
Он в тромбах пробок день и ночь.
Но не пришлёт страна подмогу —
Ей тоже некому помочь...
О, наша Родина больная,
Не птичий грипп — крыло чумы
Простёрли недруги над нами
И правят пир под сенью тьмы,
По захолустьям и столицам
Вершат неправедный обряд...
Но вечно это не продлится —
Уроки жизни говорят.
Той жизни, где не раз во мраке,
Осилив немощи излом,
Мы поднимались, как в атаке,
Сминая орды и рейхстаги,
И знали твёрдо об одном:
Рябины, алые, как стяги,
Нам верно светят за окном!
ВОСХОД
Огромного города рокот ночной
Едва уловимо живёт за стеной,
Где небо над лесом с неведомых дней
Такое, что нет его в мире темней.
Но я по утрам наблюдаю восход,
Когда эта темень свершает исход,
Теснясь, отступает в незримый простор
И гасит до вечера звёздный костёр.
И яркое пламя иной красоты
Является вдруг из-за чёрной черты.
Лучами коснувшись берёзовых глав,
Оно в золотой обращается сплав.
И после — весь день себя миру дарит...
"Не спи на закате", — сосед говорит.
А я и не сплю, просто рано ложусь,
Безделья больничного молча стыжусь.
Но если и правда забудусь когда,
Просплю телевизор — большая беда...
Зато, упреждая врачебный обход,
Я каждое утро встречаю восход!
ЦВЕТЫ
Среди ночной больничной маяты
В тяжёлое и хмурое забвенье
Вошли, невесть откуда, на мгновенье
Красы неописуемой — цветы!
Недолго длился дивный этот сон,
Но взор запечатлел легко и ясно,
Что среди них, гигантских и прекрасных,
Бродил я, как средь сказочных лесов.
И было здесь таинственней всего
То, что подобный сон уже мне снился!
И тоже он привиделся в больнице,
И тоже стало легче от него.
Тогда я позвонил с утра домой
И поделился радостным виденьем...
Не зная, что случится повторенье
Когда-нибудь такое же со мной.
Вникать всерьёз, конечно, не берусь
Я в эти совпадения простые,
Но вещим всё же в них да будет пусть
То, что счастливый этот сон впервые
Мне даровала, помню, Беларусь,
А ныне — как надежду — и Россия...
ПРОГУЛКА
В больничном парке — тихие аллеи,
Где вечерами — редкие круги...
"Я думала: поэты — не болеют,
Раз помогают выживать другим.
Бывает так темно в душе и в доме,
Что кажется — уже не рассветёт.
Но полистаешь подзабытый томик,
И хмарь спадёт...
Не выбираешь авторов при этом —
Довольно и того в минуту бед,
Чтоб рядом просто были те поэты,
Кто про вечерний, несказанный свет
Или кремнистый путь опять расскажет,
Кто проведёт от скифских ковылей
К избушке няни, и в ночи покажет
Звезду полей...
Кто разгадает, что край света видно
За первым же углом в местах родных,
Кто вымолвит о павших неповинно:
"Их души воплотятся во благих..."
И станет сразу легче и теплее,
И до поры отступят боль и мрак.
Я думала, поэты — не болеют!"
О, если б так...
СНОВА В КУБИНКЕ
Предновогодье — по календарю,
И ели, приосанившись привычно,
Всем видом отвечают декабрю —
Но пахнут тёплым духом необычно.
Такой же дух — от сосен вековых.
Переступаю их корней узоры
И словно слышу тот же птичий крик,
И возвращаюсь памятью в ту пору,
Когда, впервые оказавшись здесь,
Мы вдруг открыли, что река стремится
Меж берегов — не тихо, как в столице,
А рвётся, как безудержная весть,
Которую спешило передать
Тебе и мне июльское раздолье:
"Ещё конца и края не видать
Всему, что выпадает нам на долю..."
Но ведь и вправду это было так,
Да и сегодня думать так не поздно
В том месте, где однажды был ниспослан
Нам благодати сокровенный знак...
ВЕРА
Снова вижу в ночи —
не понять, наяву ли, во сне ли —
две дороги, которым
дано предо мною лежать.
Как по первой пойду —
там дышать на ходу всё труднее.
Как ступлю на вторую —
там легче совсем не дышать...
Я вторую дорогу
спешу обойти стороною,
я по первой бреду
из последних, истраченных сил.
И твой голос родной —
вдалеке или рядом со мною —
слышно мне, к небесам
устремлён: "Сохрани и спаси!.."
Никому не дано
обрести откровенье оттуда,
где молений таких
накопилось — вовеки не счесть...
Не бывает чудес.
Но бывает надежда на чудо.
Упованье на чудо —
не это ли вера и есть?
Помолись обо мне —
перед самым высоким ответом
на всё то, чем я грешен,
и в чём отпущенье просил.
Ну а я о тебе
что ни день уже многие лета
точно ту же молитву
творю: "Сохрани и спаси!.."
И я верю в ответ.
Как пловцу утомлённому берег
вдалеке открывается —
так Провидение нас
сохранит и спасёт —
в наших детях и в детях детей их.
...И ночей моих тени
развеются в утренний час!
|
|