Вячеслав Лобачёв «ТАК – БЫЛО, ЕСТЬ. ТАК БУДЕТ ВПРЕДЬ...» Виктор ХАТЕНОВСКИЙ. "В застенках рая". — М.: "Российский писатель", 2018.
Наши промозглые будни редко приносят радостные минуты. Однако иногда они случаются.
Передо мной лежит ещё пахнущая типографской краской книга Виктора Хатеновского "В застенках рая". Можно сказать, что в ней отражён солидный этап творчества поэта. Именно этап, а не итог, ибо итог, на мой взгляд, подводить ещё рано. Возможно, ещё точнее можно сказать, что этот сборник относится к разряду избранных стихов. Так ли это? Всё в руках автора.
Вот как начинается одно из стихотворений, написанное шесть лет назад.
В пятьдесят восьмом году
(Без волос, без соски)
Вынырнул в земном аду
Виктор Хатеновский.
С той поры — полсотни лет,
Став адептом Рая,
Странствует взрывной поэт —
В форме самурая…
Первое же стихотворение, открывающее сборник, датировано 1981 годом. Выходит, что в него вошли стихи, написанные без малого за сорок лет работы за поэтическим станком. Солидно. И самое главное — здесь нет проходящих стихов. Это настоящая крепкая поэзия.
Стихи завораживают. Читаешь иного автора, и уже с первых строк можно понять, о чём стихотворение. У Хатеновского всё не так. Каждое стихотворение удивляет своим сюжетом, философскими размышлениями, неожиданной рифмой, а то и юмором. Это именно те составляющие, которые делают поэзию настоящей поэзией.
Сквозь игольное ушко
Не пролезет верблюд?
Вы напрасно, старушка,
Раскудахтулись тут.
Круглосуточно (где-то
На просторах страны).
Сквозь отверстие это
Пролезают — слоны.
Следует отметить, что автор и его лирический герой неразделимы. Хатеновский без всяких изысков и красивостей, честно и правдиво пишет о себе. Почти каждое его стихотворение обладает подтекстом, заставляет читателя задуматься, что этими словами хотел сказать поэт, и что он не сказал.
Маме, Нине Павловне
Сколько непритворных слёз,
Бедствий, стрессов нервных
Отпрыск ваш Вам преподнёс,
Будучи, во-первых —
Хворым, хрупким, щипцовым,
Вздорным. … С колыбели —
Плакальщицы стадом злым
Над блаженным пели:
"Для тебя под Минском вы-
Выдолблена яма!"…
Где б я был, когда не Вы,
Дорогая мама?!
В конце сборника Виктор Хатеновский поместил свою краткую биографию, в которой отражены основные этапы его жизненного пути. И многое в ней остаётся за кадром, без объяснений и подробностей тех или иных поступков. Ведь Виктор всю жизнь стремился стать актёром и стал им! Но как?
Два года проучился в Белорусском театрально-художественном институте, но в 1980 году был отчислен вроде как "по собственному желанию", а на самом деле "за излишнюю разговорчивость и дурной характер". Но зато в 1985 году окончил Саратовское театральное училище и… стал работать слесарем-сборщиком, потом грузчиком, затем сменил массу разных специальностей и… лишь в 2007 году возобновил занятие актёрской деятельностью.
С уверенностью можно сказать, что если бы у Хатеновского не было такого громадного перерыва между поиском вынужденного заработка и выходом на сцену, то вряд ли из него мог получиться такой интересный актёр и поэт.
Эти испытания родили у Виктора Хатеновского такие строчки.
Октябрь. Слякоть. Листопад
Флиртует с ветром. День обвалом
Надежд отмечен.… Двое спят,
Укрывшись плотным покрывалом.
Ночная мгла не так страшна
Содружеству.… В застенках рая
Жена, как смерть ему нужна;
Ей нужен муж, как боль зубная.
Так — было, есть. Так будет впредь.
Вновь умертвив в октавах звуки,
Она рискует — растолстеть,
А он — состариться от скуки.
Но почему-то у поэта отсутствуют стихи, связанные с "рабочей темой". О любви (и прекрасные стихи!), о жизни и смерти, о власти, о стране — сколько угодно. А вот о том, "как я пахал у геодезистов" — ни строчки. Этому есть своё объяснение. Видимо, все эти работы и шабашки были проходящими. Ведь поэт всё это время мечтал о театре, а всё остальное — по боку. Вот стихи, затрагивающие тему театра — пожалуйста. Хоть один штрих, но обязательно хоть где-то промелькнёт.
Колеса на рельсах вальсируют. Близко
Глухие задворки вечернего Минска;
Где я, театральный пройдоха и урка,
Впервые залягу под скальпель хирурга.
Вокзал, чертыхаясь, злословит от боли,
Всевышний настойчиво в уши глаголет:
"Блаженный, не дрейфи!
Без слез и без торга
Тебе ещё, знаешь, лет сорок до морга".
Внимательно читая сборник, постоянно задавал себе вопросы: "Неужели действительно всё так хорошо? Неужели не к чему придраться? Да не может такого быть!".
И вот в замечательном стихотворении, посвящённом Марине Цветаевой, и написанным в пору своей поэтической молодости, я обнаружил у Хатеновского некоторое несоответствие.
За неженскую
Мощь и силищу
Твоим словом я
Воздух вымощу.
За талант в крови —
На глазах — толпы
Я слезами Вам
Ноги вымыл бы.
Ничего не заметили? А здесь присутствует некоторая неточность: автор обращается к Цветаевой то на "ты", то на "Вы". Пустяк? Как сказать. Чтобы исправить этот казус, легче написать новое стихотворение.
И всё-таки у книги есть один главный недостаток — она слишком быстро кончается. А её хочется читать и читать… до бесконечности…