Главная страница Текущий номер Архив Гостевая Форум Обратная связь

Валерий ХАТЮШИН

Валерий ХАТЮШИН

Как-то очень быстро пронеслись пять лет после моего полувекового юбилея. Две пятёрки в сумме дают единицу, если отбросить ноль. Так что, согласно магии цифр, отсчёт времени для меня только начинается.

Словно специально к этой дате подоспела премия им. А.В.Дружинина за книгу "Критика". Похоже, русская литература и впрямь несгибаема, коль в такое жуткое, в такое нерусское и гибельное для всего живого время дают премию за критику...

Вот-вот выйдет новая большая книга - "Собрание стихотворений", в которой будут хронологически представлены почти все мои достойные печати стихи, лирические циклы, поэмы и большая часть переводов. Это, можно сказать, итог моего поэтического творчества. Хочется верить, что ещё не всё бессмысленно в нашей жизни.

Предлагаю вниманию читателей "МЛ" лирическую толику этого стихотворного "Собрания".

* * *

Я шагаю устало
От Москвы на восток...

Что-то птица сказала - 
Я расслышать не смог.

Сколько хватит мне силы,
Столько буду шагать.

Голос неба России
Я хочу разгадать.

Всюду прежние лица,
Всюду голос родной.

Но о чём эта птица
Говорила со мной?..

* * *

...Не погубить себя во зле,
И не убить, и не украсть,
Пройти свободно по земле - 
И чтоб ни разу не упасть.
Чтоб, не споткнувшись, пронести
Такое чудо, как любовь,
Когда на всём твоём пути
Цветы и кровь, цветы и кровь...

ХОЛОД

Ранним утром на грани рассвета,
Сновидений прервав череду,
Я проснулся от яркого света - 
За окном зажигали звезду.

В лунном камне забытой серёжки
Отражалась тревожно она...
На подушке - засохшие крошки
И багровые капли вина.

Словно чувствуя пагубность риска
Задержаться в нашествии дня,
Ночь уходит легко, как метиска,
Что под утро ушла от меня.

Вижу небо, но взгляд мой расколот,
Помню губы, а дальше - провал.
Вот и всё, что осталось, да холод
Этой комнаты стены сковал.

Как не хочется думать о стуже!
Хоть бы время текло поскорей!
В окна ветер сквозит. Почему же
Я не рядом с любимой моей?..

АНГЕЛ

Железная птица - огонь и металл,
По небу ночному я в ней пролетал.
Мотор надрывался, и воздух свистел,
Я видел, как ангел навстречу летел.
Тот ангел-хранитель был бронзовокрыл.
Откуда он взялся, куда он спешил?
Кого он услышал в полуночной мгле
На этой опальной и грешной земле?..

* * *

Я никого так долго не лелеял,
Своё желанье выплеснув до дна...
И для себя напрасный слух рассеял
О том, что ты безмерно холодна.
Да, тайну эту я познал воочью:
Ты тот цветок, таящий благодать,
Который распускается лишь ночью,
А утром закрывается опять...

ДВЕ ЖИЗНИ

Не прячь потухших глаз,
Понять себя заставь:
У каждого из нас
Две жизни - сон и явь.

Огонь не по летам
Из сердца вышел весь,
Оно томилось там,
Оно страдало здесь.

Две смерти - не найдёшь,
Две жизни - проглядишь,
В одной из них - бредёшь,
В другой - летишь, летишь!..

Но будет ночь без сна.
Последний час придёт.
Погубит нас одна,
Другая нас спасёт...

КОРНИ

Деревья собираются в дорогу.
Они бы в тайном сговоре могли
В ночном тумане скрыться понемногу,
Но корни их стремятся в глубь земли.

Какую непонятную тревогу
Они забыть хотели бы в пути?
О, как деревья тянутся в дорогу!
Скрипя стволами, силятся пойти.

Их день и ночь безудержные ветры
Зовут в свою раздольную страну,
Они туда, склоняясь, тянут ветви,
Но корни их уходят в глубину.

Им снится край светлее и просторней,
И шум листвы не умолкает в нём...
Но с каждым днём уходят глубже корни,
Держась за землю крепче с каждым днём.

* * *

Я умру, а кто осиротеет?
Разве только тихая звезда.
Чуть заметным холодком повеет
От реки - и зарябит вода.

Память сердца, будь со мной повсюду!
Далеко ли, близко ли уйду - 
Ни в каких мирах я не забуду
Ни луга родные, ни звезду.

Боль моя, прими в свои объятья
Запах трав и шорохи дерев.
Там, на небе, буду тосковать я
По лесам, без них осиротев.

И боюсь, что в том краю безгласном
Будут руки и глаза - пусты,
Что в полёте вечном и напрасном
Ни травы не встречу, ни звезды...

МИГ

Повитый чувством безысходным,
Я знал, что не пройдёт и дня,
Как жизнь движением свободным
Тебя отнимет у меня.

Пусть наше время бессердечно
И мир в жестокости велик.
Но я любил...
Да что там вечность,
Когда у нас был этот миг...

* * *

Синее пронзительное небо,
Белые сугробы облаков...
Сколько б раз, о Боже, здесь я не был,
Этот свет - загадочен и нов.

И своей неистребимой новью
Он всю жизнь к себе меня влечёт.
Кровь моя наполнена любовью
К нежному до дрожи Подмосковью,
И лишь вместе с неподкупной кровью
Из меня любовь моя уйдёт.

* * *

Листья этого года лежат на земле...
А давно ли - о вечном шептали?..
Как звенели и пели о синем тепле,
Как они на ветру трепетали!

Я по красным и жёлтым - ступаю по ним,
Прохожу, как по углям горячим.
Вот и мы, точно листья, уйдём, облетим,
Станем дымом и пеплом бродячим.

Что запомнят про нас через тысячу лет?
Чем мы будем? - золой из-под снега.
Отлетает наш век, мы уходим под снег,
Люди этого века.
Но играют ещё лепестками огня
В серой хмари небесного свода
И тоску бередят и волнуют меня
Листья этого года...

ПРОЩАЛЬНЫЕ ОГНИ

В гремящем гулком тамбуре
И в таборе вагонном
Меня дорога дальняя
Качала день за днём,
И столько раз в заснеженном
Пространстве полусонном
Мне вслед махала станция
Прощальным фонарём.

И что-то было тайное,
Необъяснимо нежное
В сиянье полупризрачном
Исчезнувших огней...
Давно во мгле растаяло
Пространство то безбрежное,
Но этот свет всё теплится
Ещё в душе моей...

* * *

Тихое утро, белый покой,
Шёлковый снег шелестит под ногой.
Небо белёсо, дорога бледна,
Лес не очнулся от снежного сна.
Свежие рядом с дорогой следы
Тянутся к речке - до льдистой слюды.
Сонный слегка нарушают покой
Льдинки в ведре с ледяною водой...

ИСПЫТАНИЕ

Одни живут на свете для блаженства,
Другим даётся жизнь как испытанье.
Лишь та душа достойна совершенства,
Что в этот мир приходит для страданья.

Но бытие земное нам даётся
Не ради прав пустых, а ради правды.
Чинам, богатству смерть в глаза смеётся,
И перед нею все мы равноправны.

Мы загрустим, бывает, осторожно,
Вдруг замолчав на чьей-то пьяной тризне...
Да, этой жизни смысл познать возможно,
Но только - там...
Лишь за пределом жизни.

* * *

Не надо признаваться мне в любви,
Не нужно обжигать огнём соблазна,
В моей тоской отравленной крови
Горчайший ток пульсирует бесстрастно.

Зачем тебе моих печалей груз?
Ты завтра будь такою же хорошей,
Оставь их мне, и краткий наш союз
Пусть не томит тебя чужою ношей.

Мы эту лёгкость чувств должны хранить,
Чтоб никогда друг друга ненароком
Ни в чём не обмануть, не обвинить
И не обидеть ни одним упрёком.

Мне б так хотелось искренней душой
Во всём тебе спокойно открываться
И чтоб при встрече мы могли с тобой
Не опускать глаза, а улыбаться...

* * *

Мой месяц ноябрь и дождливая осень
Согреют мне грудь одиноким теплом,
И в тягостном небе минутная просинь
Глаза затуманит, как сладким вином.

Мне горше и трепетней не было этих
Для многих никчемных, неясных щедрот.
Чем были они мне на призрачном свете - 
Возможно, какой-то безумец поймёт.

Я всё потерял, всё растратил беспечно,
Что зыбко и смертно в людской беготне,
Но то, что владеет душой бесконечно,
На вечные веки пребудет во мне.

* * *

Тихий вечер, и падает снег,
Неподвижны, бесшумны деревья...
Есть на свете один человек,
Что мне дорог в подлунном кочевье.
Вот иду я лесною тропой
По морозному, жёсткому снегу,
И единственный 
образ родной
Греет сердце в дороге к ночлегу.

Может быть, мы уже никогда
На земле не увидим друг друга.
Ничего... подождём... не беда:
Жизнь кратка 
и не вечна разлука.

Там, наверное, так же, как здесь,
Будет вечер и снег, и дорога...
Если там одиночество есть,
То, быть может, 
полегче немного.

Мы, конечно же, 
встретимся там,
Безутешного мира скитальцы,
И прижму я 
к холодным щекам
Эти детские тёплые пальцы...

* * *

Нет конца обезумевшей тризне...
А тоска наши души прожгла.
Всех, кого я любил 
в этой жизни,
Эта жизнь у меня отняла.

И уже ни о ком я не плачу,
И не жду никого, не зову...
Как по тонкому льду, наудачу
Я иду, презирая молву.

Демон тризны всё пуще ярится,
Нескончаемой местью грозя.
Скоро что-то, 
конечно, случится,
Ведь иначе в России нельзя.

* * *

В мой дом пришла зима.
Надолго ль, навсегда ли?
В окне - немая тьма,
А в комнате - печаль.

А в комнате - метель,
И холод ледяной,
И снежная постель,
Как саван гробовой.

Уже ничьим теплом
Не обогреть лица.
Зима пришла в мой дом,
Которой нет конца.

Открыта настежь дверь
И ветер из окна.
Наверное, теперь
Она - моя жена.

И пусть во мгле кружит
Земная круговерть,
Но нас не разлучит
Ни женщина, ни смерть.

* * *

Удел творцов - 
безблагодарность.
Не их находит высший грант.
Вознаграждается бездарность
И оскорбляется талант.

Так жизнь устроена людская:
Дельцы погрязли в суете,
А в ком сильна 
любовь земная - 
Живут мечтой о красоте.

* * *

...И третий Ангел вострубил,
И воды сделались полынью,
И треть земли под неба синью
Покрыло сонмище могил.

Пыль неземная свет затмит,
Морские воды станут кровью,
Когда над нашей 
грешной новью
Четвёртый Ангел вострубит...

* * *

Лето шумит и уходит,
Жизнь уводя за собой.
На золотом пароходе
Мой приплывает покой.

Что ж, протекла не напрасно
Бурная жизни река.
Как это лето прекрасно!
Как эта жизнь коротка!

Вздох сожаленья извечен.
Время нельзя превозмочь.
Тихо опустится вечер
В долгую сонную ночь.

Обсудить на форуме.

121069, Москва ул. Б.Никитская, 50-А/5, стр.1,    Тел. (095) 291-60-22 факс (095) 290-20-05,    literator@cityline.ru